Nada de nada

Él sigue escribiendo de la pobreza
del pobre barrio
del mapuche pobre
de la mezquindad
y todo lo que lo va circundando.

Yo
absurda
leo entre sus palabras
busco un pequeño guiño
una letra
de media palabra
que haya sido usada cuando hubo
ese pequeño cristal de lenguaje mutuo

Y no

Como si nunca hubiera pasado
y yo borrada del discurso
de la tierra blanda
de la vida
sin explicación
sin rostro
sin nada de nada.