Escritos de Miel

Estoy enamorada del cielo del Sur Portentoso de nubes cargadas de agua y vientos que arrastran consigo todo dolor. Estoy enamorada del cielo del Sur entre el cual se dejan ver las estrellas que hicieron nacer a Jorge Teillier y Omar Lara. Estoy enamorada del cielo del Sur siempre tan cambiante al que cantan las gaviotas cuando viene lluvia, este cielo errante al que quieren alcanzar con su fuerza evidente las copas de todos los árboles. Y estoy enamorada del cielo del Sur ahora que estoy en el suelo y lo veo amplio y cabalgan las figuras de mi mente entre las sombras junto al café de vainilla con pisco que uso de vez en cuando para evitar el frío. Y, para terminar, estoy enamorada del cielo del Sur cuando todo se da una vuelta de campana y este cielo abierto es lo único que me abraza.

Escribiste sobre mi cuerpo y mi psiquis Y yo, a cambio, lleno de tu nombre el humo de los cigarrillos y la borrosa luna llena. Yo lleno de aire puro las pociones de amor inexistentes de este barco que no se mueve. Yo tomo las manos invisibles que me rechazan y las beso con la devoción de lo que nunca se tendrá. No pienses ni por un segundo que voy a ceder un solo milímetro de este no-espacio que es.

dedicado a las dulces acciones de Alexis No le creo cuando dice que soy una verdadera artista, una ESCRITORA; no le creo cuando dice que lo siente, que me estima, que, en verdad, lo pillé en un mal momento. No. No le creo cuando sostiene que sólo tiene buenos deseos hacia mí, que no me desea mal, que lamenta desde lo más profundo de su ser haberme herido. No le creo. Y es tan simple como que no necesito que alguien reafirme mi relación con la escritura, después de haber sido investida de la poesía lárica de Lara o que se hagan palabras vanas los buenos deseos que Tomás sí practica. Y es tan simple como que un moretón en el brazo y una navaja en el cuello no se olvidan con estúpidas lisonjas.

Todo empezó conmigo al centro de la cama soñándome encinta de mi amigo imaginario y pensé: “esta es la especie hablando a través mío, es el instinto de conservación inscrito, indeleble en mis genes”. Y todo se presentó en la coyuntura espacio / tiempo del desamor y dejé que la tierra de mi cuerpo se hiciera signo en el que Alexis dibujó estrellitas y moretones. Él hacía su trabajo de arador, movió el suelo y aireó los granos dejó al tiempo entregar sol y noche, agua y sequedad –mientras en el campo se bebía como para exorcizar toda perturbación– Y así esta semilla negra me fue inyectada con fuerza en los otrora ojos claros y ha ido poblando el territorio en su ébano duro. Y ahora no sé cómo sacarme el odio si no es a través de las palabras y la cruz que porto en el pecho pidiendo perdón (además, la semilla negra lleva humo de cigarrillo que también uso mi padre para morir) Y, repito, ahora, está manchada la vuelta a casa por los golpes e insultos que me fueron proferidos en ella Qué ma...

Yo me sueño de raso blanco porque duermo en eso que no se dice pero que es y, entonces, soy yo ahora la que va nívea a tu lado y observa las flores que representan cada país cada nación y una bandera, hecha de astros y signos que te voy explicando sin que te importe porque tú haces una observación desde la biología, del cómo esas flores moradas y blancas que son de Estados Unidos o Ecuador viven Y es que hay una muralla de vidrio blando y permeable que está entre nosotros y que es también la que hace posible esta comunión Y despierto Y luego otra tarde, vuelvo a dormir en eso que no se dice pero que sí claro definitivamente es y sigo el camino de flores de nuevo contigo porque parece destino y ya no casualidad que te sueñe o me sueñe a mí con el morado y el rojo y las flores que son de los dos y siempre siempre vestidos de blanco.

I like a look of Agony, Because I know it's true— Men do not sham Convulsion, Nor simulate, a Throe— The Eyes glaze once—and that is Death— Impossible to feign The Beads upon the Forehead By homely Anguish strung.

..."Y lo que se denomina "cultura" no es más que un puzzle sin coordenadas de hallazgos de todo tipo, imposibles de jerarquizar y difíciles de juzgar (...) La modernidad es un no-sistema cuya regla es la indeterminación, la provisionalidad y la parcialidad. (...) Es algo afín a la espectacular experiencia de una explosión. Ante la ausencia de polos magnéticos "fuertes", la realidad se disgrega, dibujando una galaxia de tasquiles de trayectorias imprevisibles. Esas trayectorias son los graffitti en los que se inscribe el código de lo moderno. Ante una mirada no velada por pávidos prejuicios, esos graffitti no son sin embargo simples e insensatos garabatos. La modernidad se cumple también en el trabajo de cotidiano que fija esos graffitti y hace de ellos figuras significantes. Es un trabajo anómalo: porque no trata de organizar una vez más esos rastros en sistemas ordenados y completos. Simplemente los fija y los coloca, los unos con los otros, en una constelació...

Y LA MUERTE PERDERÁ SU DOMINIO... Y la muerte perderá su dominio. Los muertos desnudos serán un solo muerto. Con el hombre en el viento y la Luna de occidente; cuando se descarnen los huesos y desaparezcan los huesos. Donde hubo codos y pies aparecerán estrellas. Y aunque se sumerjan en profundas aguas tendrán que resurgir. Y aunque los amantes se extravíen perdurará el amor. Y la muerte perderá su dominio. Y la muerte perderá su dominio. Bajo los remolinos del mar aquellos que yazgan largamente no morirán en la tempestad retorciéndose en el tormento, cuando cedan los tendones atados a una rueda no podrán destrozarse; entre sus manos la fe se romperá en dos y el Unicornio del mal los atravesará. Y hendidos por todas partes no se desmembrarán. Y la muerte perderá su dominio. Y la muerte perderá su dominio. Nunca más las gaviotas gritarán en sus oídos o se romperán las olas tumultuosamente en la ribera; allí donde se abrió una flor nunca más otra flor ofrecerá su cabeza a los golpes de l...

Yo vi salir la luna como un botón amarillo intenso en el cielo negro, por entre las montañas y los bosques, y los centros comerciales, y las luces de neón, por entre mis sueños que ya son otros, en este caminar en una superficie que no es ni jungla ni desierto, en donde me pienso sola y me siento y soy.

Hacen las fotos de guía para este viaje en cámara lenta. Algunos pensarán que es en altura, pero yo me imagino la melancolía como un mar negro que siempre está a mi lado y la nostalgia, tan causal ella, como un cerro lejano una pequeña quebrada, tal vez, camino al sombrío océano. Bueno, aquí estoy haciendo el camino largo esta planicie extraña entre la nostalgia y la melancolía como un túnel de cielo abierto de noche estrellada de desierto de luces siempre oscuras y tierra simple de compañía. Ya se alabó antes el sol negro de la melancolía y tantos topos yermos de manos amigas. Yo me recojo el cabello y cierro los ojos respiro en calma: He dado solo unos pocos pasos y veo hombres y mujeres invisibles que aquí habitan y percibo sus voces murmullos frágiles del canto del alma que anhela ser.

Y se mezcla en mi cabeza el sueño de la dormida en la mitad de la cama encinta invulnerable a toda herida. Y el discurso que viene tras el sueño, fauce de hilos que ata sus lazos apretando la llaga del vientre invisible. Y viene ella en estado de loba hambrienta perdida en el bosque de los cuerpos –citando trabajos y noches– para hablar de humedades y deseos para que su vagina no se convierta en escarcha.

para reconocer en la sed mi emblema para significar el único sueño para no sustentarme nunca de nuevo en el amor he sido toda ofrenda un puro errar de loba en el bosque en la noche de los cuerpos para decir la palabra inocente

Pensando en Cotroneo y Dahnier Como un empujón al patio para tomar sol, como un golpe para terminar con un llanto histérico, como un beso que te es robado, como la fiesta que no quieres y aun así alegra el cuerpo hasta el último poro. Así, la partera puso su mano en mi cabeza para desenredarme de la vagina de mi madre dejando el toque bendito de su dedo pulgar en mi frente para siempre.

Yo creo en otra belleza. Y niego eso que llaman bello y es producción en serie, y es creación de los medios, y es consumo masivo inconsciente. Y rechazo teñirse el pelo rubio, y caminar con la masa porque sí, y poner buena cara a la fuerza, y gustar de los cuentos que terminan con “y se casaron y fueron felices para siempre”. Yo creo en otra belleza. Yo creo en la belleza de un beso húmedo de deseo, en la belleza de la nariz que no está operada, en las caras que no salen en la TV y cuyos gestos de dolor, de asco, de candor, son. Y me gusta el pelo teñido azul o rosa, al modo decadentista, o los bigotes de Dalí o de cualquier otra vanguardia histórica. Yo creo en las historias cuyos finales no son predecibles, y que la belleza vive en el asombro de encontrar la belleza al modo propio, creo en el silencio de un cuarto semi vacío, una vez que ya el mercado se ha llevado su feria perversa de luces vanas.

Cuando empecé este blog, lo hice escribiendo muchos poemas que se trataban sobre el inmenso amor que Mauro y yo nos teníamos. Con el transcurso del tiempo, él se transformó -en palabras de Omar Lara- en mi añorado . Ahora que todo ha terminado, que ya está muerta esa parte de mi escritura y de mi vida, quiero cerrar el ciclo publicando este poema.

La muerte de cáncer en medio de la cascada de flores y yo grito en la canción rusa hay un monstruo dulce en mí. Abro las ventanas y entra el frío He roto las fotos con su rostro y hago una pira con los restos. Ya no lloro al muerto dejo ir su cuerpo sabiendo el agridulce color del fuego del desierto.

Tengo sueño por el ravotril pero mi pecho es tibio cuando respiro sus nombres y todo lo que ha sido arrancado de mí se llena de algodones rosa o cojines de terciopelo negro o pelitos de nuestros perros pequeñas muestras de que la suavidad del cielo del viento viene en cuerpo de amigos.

Un frágil hilo de esperanza Una hembra grávida de ilusiones muertas Una casa llena de heridas que hablan su idioma lánguido y arrastran hacia el lila al amo. Un cuarto obscuro a las 5 y 20 de la tarde Una mujer calva que padece frío El hambre solo del niño al que su madre le niega el seno. El suspiro del que se resigna La entrega del sepulcro y el grito en el silencio del árbol que cae muerto y deja frutos y pajarillos huérfanos en su camino a ser leña.

Ay, duele China recordándome a ti y en la memoria llueve ese poema anónimo del siglo I que se llama Agua y dice: "Me asomé al río Yangtsé, me seducía la transparencia de sus aguas y las quise aprisionar entre mis manos, pero me fue imposible. Hoy, admirando tu belleza, quise, amante, aprisionarla con mi cariño, pero se me fue, fugitiva como el agua". Y, ay, mi llanto porque los últimos días antes de partir estuviese China presente en ese ciclo de películas que vimos con las manos entrelazadas y miedo porque ya sentíamos la despedida. Y, ay de mí, del retorno que tuvo como marco a China, que te llevaba a ti esta vez a separarte de la sombra de mí que nunca se asemejó a la amada flor a la que después de esa película china le pediste una imposible permanencia.

Dejaste caer en el suelo al tulipán rojo que yo te había dado; lo levanté. Estaba blanco. Bastó ese brevísimo instante para que nevase sobre nuestro amor. Ch'en Ling . En Poetas Chinos: Paisaje a través de una Doble Niebla (2000). Azul Editorial. Traducción del francés de Álvaro Yunque.

Ella había interpretado que había que oscilar entre la sumisa y la victimario . Y, así, en ese movimiento de péndulo, se perdía la oportunidad de soltar las tristezas a volar como mariposas grises al cielo.

Es esta cadena de grises a la que mi alma está sostenida y atada cada día. Se siente lo ido como un espejismo lento y el deseo yace muerto de cuerpo abierto y sangre seca. Soy la mal dormida sedada de ausencia de alegría en invierno funeral del canto calor y luz simulacros de verdad.

Amigos, estoy comunicando esta buena noticia. He sido seleccionada para la Antología de Poemas de Amor "Cascada de Flores". Por supuesto que habrá lanzamiento y lectura con esta causa. En la foto, la portada del libro. Poetas incluidos: Amado Storni (España) - Araceli Puig (Argentina) - Arturo Fierro (Santiago, Chile) - Carmen Tejada (EE-UU.) - Irem Toal (Rancagua, Chile) - Julián Villamaría Rodríguez (España) - Maurico Necellas Pérez (Santiago, Chile) - Nelly Robella Itri (…) - Oscar Díaz (Quilpue, Chile) - Rodrigo Durand (Francia) - Félix Gil Moral (Rancagua, Chile) - Fernando Palacios (Viña del Mar, Chile) - Claudia Cueto (…) - Olivia Villoria (Venezuela) - Rubén Luna (Puerto Montt, Chile) - Pamela Catalán (Concepción, Chile) - Anunciación Martín Fincias (España) - Antonia Devoto Lyon (…) - Juan Pablo Belait (Santiago, Chile) - Pedro Rojas Chacón (Perú) - César Talledo (Perú) - Liyanis González (Cuba) - Karla Meneses (Santiago, Chile) - Olga Grandón (Antofagasta, Chile) ...

Esta es una obra de teatro que me dejó marcando ocupado. Buenísima actuación de Paula Zúñiga (a la derecha en la foto). A los que puedan, háganse un favor y vayan a verla. Está presentándose en Centro Mori de Bellavista. Es una reflexión escalofriante de la relación teatro-contexto. Más detalles en: http://www.centromori.cl/blog/index.php/48/gran-estreno-neva.php

Seda fue escrito originalmente en italiano, por Alessandro Baricco, y publicado en 1996, como muchos de ustedes sabrán. Hasta que me acerqué a este libro, fui totalmente neófita en Baricco y entiendo ahora a todos aquellos (como Omar o Mauro) que me mencionaron que la lectura de este autor era sencillamente bella . No puedo hacer mucho más que reproducir acá una parte de esa tremenda belleza (y técnica, agregaría yo) y contarles a todos el extraño efecto que me produjo. Así como Murakami me hizo sentir incapaz de hacer una novela, Baricco me hace sentir las ganas de escribir una. Acá va, fragmento del capítulo 18, traducción de Mario Jurisch Durán: "Los huevos que Hervé Joncour había traído del Japón -pegados por centenares encima de pequeñas hojas de corteza de morera- resultaron perfectamente sanos. La producción de seda, en la zona de Lavilledieu, fue aquel año extraordinaria, en cantidad y calidad. (...) Hervé Joncour hizo un par de sumas y se descubrió rico. Adquirió treint...

Y yo escuchaba -me llevaba- ese ritmo de boca de poeta tan pausado tan de vida plagando mi respiración de imágenes bellas que escapan de estos ojos que traviesamente juegan a estar tristes. Y, entonces, mientras la poesía sirve para encontrarse, vi el gatito negro sujeto a la muralla y me di cuenta de su omnipresencia en mi aliento de niña contenta del cordelito rojo que lo sujeta hoy a mi puerta de la sorpresa con que lo veía aparecer en los cajones como una magia regalo de un hada resuelta de mi razón golpeada en la juventud al entenderlo de la compañía que me hizo con mi hermanos locos, Patricia y Eduardo, de cuando pendía del termo azul y siempre estuvo entre esos té humeantes con que nos abrigábamos en el invierno.

Reproduzco uno de mis poemas favoritos del Sr. Omar Lara. Ayer lo escuché salir desde su garganta y fue espléndido. PASEO Y AIRE Lo que sea suspiró mientras asfixiaba una flor amarilla entre sus manos Era un día como otros en el pueblo y en la iglesia verdementa ante el retablo una gallina con el pescuezo torcido volaba con los males de un niño en penumbras Afuera Las calles eran de sol y lluvia sin aviso Quise entrar en el ámbar de tu pecho como un bicho atrapado hace milenios

Son las 12 de la noche y mi madre duerme tranquila con la perrita a los pies de la cama y Tomás se ha vuelto mi amigo -entonces, tengo paz también- Lena sueña con colores e Israel la luz apagada después de haber hecho deporte con alguien que le recuerda el dulzor de su hermana. Álvaro descansa bajo el techo de su madre y abraza con la fuerza que sólo conocen los padres a su hijo. Mauro escribe cuentos en su computador o sigue leyendo a Kerouac -Mauro es un animal nocturno como yo, que escribo a estas horas- y ruego a Dios que el insomnio no torture a María Dolores y sus rizos dorados se enreden en la almohada barca de visiones blancas, de la pureza que en su alma dormita. Y mi aliento descansa con cada uno de ellos, reposa de amor reverberante como una presencia leve en cada forma en esta noche como si una niebla porteña se colara de candor por todas nuestras almas.