Verdadera Naturaleza

La verdadera naturaleza sólo puede ser develada en las noches de la loba, en la oscuridad del bosque y las mordidas, en la fuerza abrasadora del rechazo que se transforma en agua cristalinda de la que beben las bestias, en la baba que sana las heridas, en el calor de la manada que, unida, lucha por la supervivencia, por la reproducción.
Y es la fuerza de la cópula, del aire tras el ahogo, del veneno con el que la serpiente se defiende, del dolor del descuajarse con el que se arroja otra vida afuera.
Y es la suavidad de la mano firme tras el movimiento de la tierra, la plegaria dicha con fuerza al pie del fin del mundo, es el beso en la boca que sólo tú y yo.

Recuerdo

A veces me acuerdo de ti.
Como si me acordara de un animal mitológico que pesa en mi pasado primitivo.
Parece que eso ocurrió porque penetraste mi escritura
y dejaste una mancha de tu tierra
tu tierra flaite, mapuche, intolerante, violenta
tu tierra que tenía aire de cielo, aire de libertad
un aire de gozo de cementerio
un aire de abrazo ante el dolor

No sé si quiero, bestia,
hacer cirugía mayor contigo o,
como los japoneses,
entregarme al culto a los antepasados

Supongo que cuando lo decida
sabré cómo leer este recuerdo.

Adiós, Mal Sueño

Él me regaló mis discos favoritos de The Cure.
Ahora que se ha ido, las melódicas y melancólicas canciones han quedado manchadas del fantasma de su cuerpo moreno que ya nada tiene que ver conmigo.
Es como si hubiese tenido un sueño. En él, encontraba al Príncipe de la Nostalgia Melancólica. Me amó, me llenó y, cual criatura maldita, me sangró y me abandonó.
Menos mal que las canciones de The Cure no duran más de cinco minutos y así el embrujo de ese recuerdo ajeno se me despega del alma y digo Adiós, Mal Sueño.

Nada de nada

Él sigue escribiendo de la pobreza
del pobre barrio
del mapuche pobre
de la mezquindad
y todo lo que lo va circundando.

Yo
absurda
leo entre sus palabras
busco un pequeño guiño
una letra
de media palabra
que haya sido usada cuando hubo
ese pequeño cristal de lenguaje mutuo

Y no

Como si nunca hubiera pasado
y yo borrada del discurso
de la tierra blanda
de la vida
sin explicación
sin rostro
sin nada de nada.

Quise borrar tu nombre

Quise borrar tu nombre
del canto tan mío
y mientras Lisandro
musitaba su sur
noté ese tonto ejercicio.

Porque la voz no se apaga
una vez ya entonada
y ese pequeño gesto de inmortalidad
roba lo prosaico de tu huida.

Ahora
ya no se canta lo antaño
ni se añora lo pasado.
Pero el verso que fue bello
ilumina el pretérito tosco.

Hoy
viene a mí
la cena caliente,
el reloj mural del cielo,
un pan recién hecho,
una merienda sincera,
la voz de Lisandro
y la verdad:
ya no hay más melancolía.

Nadie sabe la primavera...

Me siento llena de primavera
porque tengo alhajas serenas
prendidas a la fiesta de mi pecho
y nadie sabe
las flores que no son narcisos
y que crecen por doquier
una vez que la puerta se cierra.

Nadie sabe
la primavera entera
que guardamos en la mesita del velador:
la fiesta de colores intangibles
que se teje en este camino
ni los ríos de aguas dulces
ni los peces de colores
que saludan al sol
en nuestro cobertor.

Nadie sabe
ni se piensa
las colinas, ni los árboles sagrados
ni la música perenne de las flores
ni las yemas de los dedos de las sedas
ni
menos aún
el amor
que sólo sabemos los dos.

Poema

Pamela ha cantado
a voz viva todos sus amores
y ha dejado de su lengua blanquecina
rosas flores pegadas letras
sobre papel impreso.

Ahora,
no hay más "tú" cansado
corroido renombrado.

Mejor se hace almizcle
del silencio salino
que se va tejiendo tranquilo
-como pasar de la vigilia al sueño-
inalcanzable melaza sin nombre.